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Tableaux croisés chez Mercier et
Rutlidge : le peuple de Paris et le
plébéien anglais
Raymonde Monnier
1 Les  images  du  peuple  dans  la  deuxième  moitié  du  XVIIIe siècle  renvoient  à  des
constructions sociales et identitaires complexes, qui conjuguent appartenance sociale et
dimension  nationale,  où  les  représentations  des  élites  et  des  moralistes  croisent  les
constructions  littéraires  et  administratives.  Elles  témoignent  à  la  fois  du poids  de  la
mémoire réelle ou imaginaire et de la présence vivante d’un sujet turbulent qui s’impose
dans la grande ville, dans la ville capitale, comme partie prenante de l’évolution générale
d’une société en mouvement 1. Cette étude de cas compare les représentations de deux
écrivains des Lumières inégalement connus et étudiés, Louis Sébastien Mercier et Jean-
Jacques Rutlidge, d’un point de vue doublement comparatif, puisqu’il s’agit de tableaux
parallèles sur le peuple de Paris et celui Londres, dans Le Babillard de Rutlidge (1778-1779)
et le Tableau de Paris de Mercier (1781). C’est alors qu’on peut saisir, dans l’accélération
des tensions,  le regard et la parole moraliste dans leur crépuscule,  pour reprendre les
termes de Cyril le Meur dans une étude récente consacrée à quelques moralistes français
de la fin du XVIIIe siècle 2.
2 L’analyse sémantique sera menée ici « au ras des mots », à ce qu’ils signifient, aux images
et  aux  préjugés  qu’ils  véhiculent  chez  deux  auteurs  des  secondes  Lumières,  qui
connaissent bien la civilisation anglaise, et ont pris part, chacun à sa façon, aux débats et
aux combats de la Révolution française. L’étude comparative du vocabulaire des deux
écrivains se justifie d’autant mieux qu’on sait que le sens politique du mot « peuple »
émerge à l’Assemblée nationale avec l’expression représentants du peuple,  par l’effet du
colinguisme latino-anglo-français : par la « reprise à la Révolution du sens de poblo, forme
initiale du français peuple dans les Serments de Strasbourg (842), sous l’influence de l’anglais
people (13e siècle)  lui-même emprunté à  l’ancien français  pople (du latin populus)  par
l’intermédiaire de l’anglo-normand poeple, people » 3. En même temps qu’elle accompagne
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la promotion du mot dans son sens politique, l’expression proposée par Mirabeau, qui
deviendra une des vedettes de la période révolutionnaire, marque une étape décisive dans
l’évolution des institutions et des représentations politiques en France.
3 Le mot plébéien(s), que Mercier prend pour titre du chapitre 232 du Tableau de Paris pour
comparer le peuple de Paris à celui de Londres, est dans le vocabulaire républicain une
notion socio-politique située dans le même champ sémantique que peuple et citoyen : on
est, à la veille de la Révolution, dans l’usage conceptuel de la liberté en marche. Mercier
l’emploie à propos de la liberté politique, dans un chapitre qui suit celui sur la Liberté
religieuse, où il célèbre la tolérance due aux Lumières : « La liberté religieuse est au plus
haut degré possible à Paris ». Ce qui ménage un habile contraste avec le début du chapitre
suivant : « Mais aussi la liberté politique, qui serait encore plus précieuse, à Paris, est nulle.
Je suppose que l’on veuille ressusciter parmi nous le nom de plébéiens : eh bien ! cela serait
impossible, parce qu’il n’y aurait aucun sens attaché à ce mot. On ne pourrait pas dire le
plébéien français, ainsi qu’on dit le plébéien anglais ».
4 Le terme plébéien n’appartient pas au lexique habituel de Mercier ; il ne l’emploie que
dans ce chapitre du Tableau de Paris, un chapitre publié dans la première édition, celle de
1781, et où il s’inspire de toute évidence du journal de son ami Rutlidge, Le Babillard. Ces
emprunts faits par Mercier,  que Rutlidge dénonce un peu plus tard,  sont d’ailleurs à
l’origine de leur brouille 4. Il n’y a pas besoin de présenter Mercier et son Tableau de Paris.
En revanche,  Jean-Jacques  Rutlidge  est  beaucoup moins  connu des  historiens,  et  son
périodique  Le  Babillard n’a  pas  beaucoup intéressé  les  chercheurs  5.  C’est  un  journal
inspiré du Tatler et du Spectator d’Addison et Steele que Rutlige prend pour emblèmes, et
qui est assez fidèle à l’objet annoncé « Ouvrage littéraire, politique et moral ». Son auteur
est un homme de lettres proche de Mercier par ses intérêts et ses combats littéraires ; il a
déjà publié des comédies satiriques, des essais et des romans de mœurs 6. 
5 Pour  situer  rapidement  le  personnage,  bien qu’il  se  fasse  appeler  James  Rutledge  et
s’intitule lui-même « gentilhomme anglais », le Chevalier de Rutlidge est français et né en
France de parents français. Mais son père, qui était armateur à Dunkerque, descendait
d’une famille catholique irlandaise et avait soutenu l’expédition du Prétendant Charles
Édouard Stuart en 1745, ce qui lui valut d’être anobli. Bien qu’il soit fils d’un jacobite et
qu’il ait servi un moment dans un régiment irlandais, Jean-Jacques Rutlidge ne partage
pas les sentiments de cette communauté d’émigrés ; tolérant en matière religieuse, il est
pour l’amitié franco-anglaise.  C’est aussi  un écrivain engagé dans un combat militant
pour faire connaître la civilisation et la littérature anglaise ; il cherche à rapprocher les
deux nations en traitant avec humour de leurs préjugés respectifs. 
6 Dans le Paris des Lumières, Rutlidge représente le versant militant pour l’indépendance
des auteurs et l’originalité des œuvres littéraires. Il ferraille avec humour contre tout ce
qui brime ou bride l’expression des artistes et des poètes, défend Shakespeare contre
Voltaire  et  soutient  Mercier  dans  sa  querelle  avec  les  Comédiens  français.  Comme
Rousseau, il le fait de manière paradoxale pour un auteur désireux de faire carrière dans
les  Lettres,  en  rompant  les  codes  convenus  du  monde  littéraire  parisien.  C’est  à  la
notoriété de scandale d’une de ses pièces, Le Bureau d’esprit, que fait allusion Mercier dans
le Tableau de Paris : « J’ai vu les Encyclopédistes n’accorder du mérite, des talents et même
de l’esprit, qu’aux gens de leur parti, et vouloir bientôt juger tous les arts, même les plus
éloignés de leurs connaissances. Ils ont donné prise sur eux par ce ridicule outré : ils ont
été  ridiculisés  à  leur  tour,  pour  avoir  manqué d’esprit,  en voulant  dominer  tous  les
esprits. On a ri à leurs dépens, et l’on a très bien fait » 7. Cette comédie à clefs publiée à
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Liège en 1776, éclaire de l’intérieur pour s’en moquer le salon mythique de Mme Geoffrin.
La mort peu après de l’héroïne principale fit juger l’ironie de fort mauvais goût par les
philosophes ; en butte à la fureur de d’Alembert, Rutlidge fut détenu un temps au secret,
ce qui dut l’inciter à plus de modération. Reste que le Chevalier de Rutlidge campe dans le
Paris de la fin de l’Ancien Régime la figure de l’homme de Lettres républicain, adversaire
déterminé du monopole de l’esprit, et soucieux de la liberté de ses choix dans une société
qu’il voudrait plus ouverte aux idées et à la culture anglaise. 
7 Parfaitement bilingue Rutlidge est, par ses œuvres littéraires et ses théories sociales, un
médiateur engagé entre le milieu culturel parisien et le monde anglophone. Les transferts
dans l’espace franco-allemand ont été bien documentés grâce aux enquêtes collectives
dirigées par Michel Espagne et Michael Werner et, pour la période 1770-1815, par Hans-
Jürgen Lüsebrink et Rolf  Reichardt 8.  Il  n’en est pas de même des échanges culturels
franco-britanniques,  en  dehors  des  travaux  d’Olivier  Lutaud  sur  l’édition  de  textes
canoniques de la première révolution d’Angleterre à la Révolution française 9. Rutlidge,
dont les  œuvres sont moins connues,  développe sous la  Constituante une conception
originale du gouvernement civil, en appui sur la théorie des États libres, et devient une
personnalité en vue du Club des Cordeliers et du mouvement républicain de 1791 10. C’est
un  moraliste  républicain,  grand  admirateur  d’Harrington  et  de  l’œuvre  politique  de
Rousseau et de Montesquieu. Il publie en 1786 un éloge de ce dernier en soulignant sa
filiation  avec  les  penseurs  de  l’humanisme  civique,  de  Machiavel  à  Harrington,  et
développe  par  la  suite  ses  idées  politiques  dans  ses  journaux  11.  S’il  fait  un  temps
confiance  à  l’administration  éclairée  pour  réformer  la  monarchie,  il  est  cependant
partisan  de  réformes  plus  radicales.  Il  compare  le  système  politique,  auquel  on
raccommode et refait sans cesse, mais qui n’offre qu’une masse antique imparfaitement
réparée, au vaisseau de Thésée évoqué par Plutarque, objet des disputes des sophistes de
la Grèce antique 12.  En républicain libéral  et  humaniste,  Rutlidge n’est  pas hostile au
commerce ; il défend les valeurs de la sociabilité et de la communication dans un esprit
ouvert et hospitalier qui imprègne ses essais périodiques. 
8 Après le succès de sa Quinzaine anglaise (1776), qui peint les aventures d’un jeune Lord
égaré dans les cercles de l’esprit et de la galanterie parisiens, il lance son Babillard « dans
un moment où la politique occupe tous les esprits », en janvier 1778 quand la France
s’engage  aux  côtés  des  États-Unis  d’Amérique.  L’auteur  y  met  en  scène  divers
correspondants fictifs qui discutent de questions d’économie politique, mais le journal
traite aussi de critique théâtrale et littéraire et s’intéresse à des sujets d’actualité et aux
mœurs. La forme adoptée, fidèle à l’esprit d’ouverture des Lumières, calque celle d’une
pensée  en  mouvement  où  le  dialogue  est  le  mode  privilégié  d’expression  dans  la
recherche de la vérité. Le Babillard qui a sans cesse de nouveaux objets de réflexion à offrir
à ses lecteurs est ainsi placé au centre des controverses agitées dans le public. Le texte sur
le caractère du Plébéien anglais, dont s’est inspiré Mercier, fait partie d’une série de Lettres
de deux nouveaux correspondants, publiées de mai 1778 à février 1779, qui constitue un
essai  particulièrement  réussi  du  journal  de  Rutlidge.  Ses  procédures  énonciatives
diffèrent sensiblement de celles de Mercier, dont le Tableau cherche à embrasser Paris
tout  entier,  le  désordre  des  chapitres  et  la  multiplicité  des  thèmes  étant  sensés
représenter l’incroyable diversité de la réalité parisienne 13. 
9 Dans Le Babillard l’échange épistolaire de deux Voyageurs, un Français en visite à Londres
et un Anglais de séjour à Paris, qui font part de leurs impressions, permet au journaliste
de composer un tableau vivant et contrasté des mœurs des deux capitales 14. Il donne
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chemin faisant une esquisse du génie de la langue anglaise pour exalter ses poètes et
compare  quelques  auteurs  célèbres  des  deux  pays ;  un  examen tout  en  nuances  qui
entraîne le lecteur de l’étude de quelques vers du Paradis Perdu de Milton aux « beautés
intraduisibles » de La Fontaine. L’éditeur commente la peinture que se renvoient les deux
Voyageurs  en conservant  une distance critique ;  son but  est  de détruire les  préjugés
entretenus de part et d’autre sur les mœurs des deux peuples et des deux villes, pour
instaurer un échange plus authentique : « je veux plutôt arrêter l’œil de la raison, sur les
motifs & la convenance d’une foule d’usages disparates, que nous copions les uns des
autres avec fureur, & que d’autres fois nous sifflons sans examen » 15. 
10 Le rejet de l’artifice et le jeu des apparences qui ruinent tout espoir de restauration des
valeurs  républicaines  est  traité  par  l’ironie,  qu’il  soit  question  de  la  monotonie
qu’engendre à Paris l’empire de la mode, de la vanité des titres de noblesse ou des travers
du peuple caméléon des courtisans. Le dialogue du Voyageur anglais avec un Marquis qui
illustre l’esprit français, permet de forcer le trait contre ceux qui « tantôt rampent
comme des esclaves, & tantôt s’enflent d’une manière pitoyable, comme des parvenus »,
et de conclure en moraliste : « Comme en fait de mœurs, l’imitation prend toujours sa
source d’en haut, je présume que je trouverai en descendant, beaucoup de copies des
objets qu’il  m’a fait connaître » 16.  La corruption progressive due à l’art des perruques
rapportée au dénombrement des Friseurs de la capitale éclaire par contraste les mœurs
simples des Peuples nouveaux qui font honneur au ministre qui en est à Paris l’incarnation,
à ce Philosophe justement respecté, & à ce Politique révéré, que nous possédons parmi nous 17.
11 L’introduction  de  dialogues  fictifs  avec  des  Parisiens  anonymes  permet  au  Babillard
d’avancer  des  arguments  en  conservant  une  certaine  neutralité,  tandis  que  ses
correspondants poussent la critique sur les sujets de société, notamment en matière de
politique et de religion. Le dialogue sur les mœurs joue sur les usages contrastés pour
corriger ce qui est et suggérer ce qui devrait être : l’échange d’idées tend à perfectionner
la société en aiguisant  l’esprit  critique dans la  recherche du vrai.  Le voyage est  une
expérience qui ouvre à la connaissance et à la conscience de soi et des autres 18. Car nul
n’est plus exclusif, remarque le Voyageur français, que celui qui n’a jamais bougé : « Je
puis vous assurer, Monsieur, que vos Anglois ne sont guère moins ridicules, j’ai presque
dit moins hommes que nous : rien ne ressemble autant, pour la gaucherie des opinions &
pour la crasse des préjugés, à un bon Parisien, que le Citoyen de Londres, qui y a passé
toute  sa  vie.  Les  objets  de  leurs  préoccupations  diffèrent  à  la  vérité ;  mais  ils  sont
encroutés l’un & l’autre de la même nigauderie & de la même obstination. Un Cockney
prononce son sweet London ! avec autant de dévotion & d’enthousiasme qu’en met un gros
Bonnet  du  Fauxbourg  Saint-Honoré  à  s’écrier  charmant  Paris ! Si  ce  dernier  a
l’impertinence de révoquer en doute qu’il puisse y avoir ailleurs du goût et de l’esprit, le
premier  met  à  peu  près  aussi  stupidement  en  question,  si  l’on  rencontre,  hors  de
l’enceinte de sa Métropole, des plaisirs & du sens commun ; même affectation de part &
d’autre  à  louer  les  choses  les  plus  communes  &  à  les  ériger  en  merveilles »  19.  En
observant les mœurs de la capitale britannique, le Parisien découvre sa propre culture et
apprend  à  se  connaître  par  comparaison  en  questionnant  ses  propres  valeurs.  Du
sentiment patriotique des Français à l’amour-propre britannique, les pratiques sociales
qui sont mises en scène reflètent une réalité qui donne matière à la réflexion morale et
politique.  La relation épistolaire des deux Voyageurs avec le Babillard est comme une
métaphore de la vertu du commerce et de l’échange culturel, pour démentir les idées
reçues. 
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12 C’est ce qu’entreprend Rutlidge, avec la Huitième Lettre du Voyageur Français à Londres, à
propos du peuple londonien : « En général on est assez persuadé, & surtout à Paris, que
chez la Nation angloise le Peuple est plus Peuple qu’ailleurs : je veux dire qu’on l’y croit
plus ignorant, plus emporté & plus séditieux. Voilà un préjugé que j’oserai contredire » 20.
Dans les années 1770 les Français ont-ils toujours une si mauvaise opinion des Anglais ?
Pendant la guerre de Sept ans, une certaine littérature de propagande avait développé en
France le thème de la barbarie des Anglais 21. Mais l’opinion avait évolué depuis et un
auteur  comme  Lefebvre  de  Beauvray,  s’il  était  critique  envers  l’anglomanie  de  ses
contemporains,  adoptait  en  1770  un  discours  patriotique  mesuré  quant  aux  mérites
respectifs des deux nations, avouant même « que, s’il est en Europe un Peuple capable de
disputer aux François la victoire en tous genres, c’est uniquement celui de la Grande-
Bretagne » 22.  La controverse était plus politique que patriotique quand il  en venait à
l’histoire et à la constitution ; pour un esprit conservateur partisan de la monarchie, la
liberté ne peut s’acheter au prix de révolutions et de violences 23. 
13 Dans Le Babillard, Rutlidge raille volontiers l’anglomanie, mais s’en prend surtout, dans la
lettre du Voyageur français, aux commentaires habituels et de parti pris sur la férocité de
la nation anglaise. Mercier de son côté dénonce l’idée qui veut « que les Anglais mangent
de la viande toute crue » ou que Londres soit une ville dangereuse. Le parallèle entre le
peuple de Paris, habitué à céder à la « raison du fusil », et le peuple anglais, turbulent à
Londres mais courageux au combat, traduit chez lui une préférence pour une politique
mesurée capable de préserver le caractère national 24. Dans une lettre précédente et sur
un registre voisin,  le  correspondant de Rutlidge n’était  pas insensible à  la  fierté des
Anglais : « outre la grossièreté que le bas-Peuple a tout comme le nôtre, il montre une
arrogance qui déplairoit  peut-être moins à un Voyageur populaire & philosophe,  que
l’allure rampante & oblique qu’il a chez nous » 25. Mercier déplore que le Parisien qui a
« de l’esprit et des lumières » n’ait plus « ni force, ni caractère, ni volonté » et lui oppose
« les  vertus  orgueilleuses »  des  États  qui  tiennent  à  une  certaine  rudesse.  Il  juge  le
bourgeois  de  Paris  insouciant  de  ses  intérêts  politiques  et  « livré  à  une  conduite
mercantile ». L’ambiguïté du discours de Mercier dans le Tableau de Paris tient à un certain
flou sémantique quant aux catégories qu’il met en scène - le peuple, le Parisien, le bourgeois
 - dans un discours où se mêlent les thèmes politiques et les topos du discours éclairé sur
la ville. S’il se rassure en jugeant qu’une sédition est devenue pratiquement impossible à
Paris, Mercier aimerait mieux voir le peuple, « comme à Londres, se battre à coups de
poings,  et  s’enivrer  à  la  taverne,  que  de  le  voir,  comme  à  Paris,  soucieux,  inquiet,
tremblant,  ruiné,  n’osant  lever  la  tête,  livré  aux  plus  laides  catins  de  l’univers,  et
incessamment prêt à faire banqueroute. Il est licencieux sans liberté… » 26.
14 Si on compare le texte de Rutlidge au chapitre Plébéiens de Mercier, plusieurs indices
montrent que ce dernier s’est effectivement inspiré du Babillard 27. Il suit les arguments
quant aux causes empêchant ou favorisant au contraire la liberté politique, l’instruction et
la  capacité du  peuple,  à  peu  de  chose  près  dans  le  même ordre  et  dans  des  termes
identiques : la « liberté (indéfinie) de la presse », « l’habitude et le pouvoir d’exprimer
sans contrainte sa haine et son mécontentement » ; [le peuple réuni/ le plébéien anglais]
« juge, pour ainsi dire en corps, ses intérêts et ses guides : il a un caractère de raison et de
rectitude » ; une sûreté d’instinct/ un instinct sûr ; notons encore la « bouche publique »
d’où s’échappe « la vérité » ; « la contradiction la plus légère », « la moindre impatience »
prise pour « attentat séditieux », « révolte illégitime ». 
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15 Mercier à l’évidence a suivi le texte de son ami à la lettre, est-ce à dire qu’il en a suivi
l’esprit ? Ces emprunts faits par Mercier ont le mérite de montrer ce qui les distingue.
Arguments et tableaux croisés sur les avantages de la liberté politique, amènent les deux
auteurs à conclure d’un côté à l’ignorance,  au défaut de capacité et  de patriotisme du
peuple de Paris (Mercier), et de l’autre à la modération et au patriotisme éclairé de celui de
Londres (Rutlidge). Est-ce anglomanie de la part de Mercier ? ou fierté du « vrai Parisien »
28  - ce que n’est pas Rutlidge. Si celui-ci tenait à dissiper les « préventions gallicanes »,
Mercier, on le savait déjà, avait ses préjugés sur le peuple de la capitale et tient surtout à
se  distinguer  des  classes  populaires.  Son  identité  de  vrai  Parisien se  construit  par
opposition à des catégories - le bourgeois, le peuple, la populace - qui se voient attribuer
des  nuances  péjoratives  « à  usage  unilatéral  et  en  contradiction  inégale »,  selon  un
processus sémantique analysé par Reinhart  Koselleck à propos de l’usage de certains
couples d’antonymes 29.  Mercier fait  tout au long du Tableau un grand usage du mot
populace et  écrit  à  propos du faubourg Marceau que « c’est  un peuple qui  n’a  aucun
rapport avec les Parisiens, habitants polis des bords de la Seine » 30. 
16 Le Tableau de Paris, donne du peuple une image pittoresque, toute en contraste 31. C’est un
peuple  inculte,  naïf  et  superstitieux,  ivrogne  et  paillard,  mais  qui  a  une  certaine
délicatesse de goût, des dons et même parfois une sorte de génie créateur. Il est curieux
de géographie et d’histoire et se passionne pour les premiers aéronautes. Mais il est avant
tout badaud, il aime ce qui brille, va contempler les richesses des palais et des églises et
s’anime au passage des processions et des défilés. D’où l’opinion communément reçue que
le Peuple, en général, est plus éclairé à Londres qu’il ne l’est à Paris. Les travaux sur
l’opinion et la culture populaire à la fin de l’Ancien Régime corrigent en partie le point de
vue  pittoresque  et  élitiste  de  Mercier.  Analysant  « l’irruption  de  la  parole »  dans  la
capitale,  Arlette Farge a montré comment tous s’y autorisent à dire et à penser :  « la
curiosité publique n’est pas un trait de caractère, mais un acte qui fait entrer chacun en
politique ». Dans sa diversité, la parole populaire témoigne de la capacité d’information et
de  communication  du  petit  peuple,  dont  la  curiosité  cherche  ailleurs  que  dans
l’ostentation  du  cérémonial  monarchique,  la  vérité  d’un  univers  qu’il  commence  à
s’approprier 32.
17 Chez Mercier, le parallèle sémantiquement inégal entre les habitants de Londres et de
Paris oppose le plébéien anglais, capable de former un corps éclairé et actif, au peuple de
Paris,  une multitude vouée à l’ignorance et à la passivité.  À partir d’une remarque de
vocabulaire sur le mot plébéien, le peuple de Paris est ainsi dévalué en bloc sur le plan
politique : « Le plébéien n’existe pas à Paris : il est peuple, populace ou bourgeois ! Il a des
titres,  des  maisons,  des  privilèges  ou  des  charges ;  mais  il  n’a  point  d’existence
politique ». À Paris, le peuple manque d’énergie pour les choses publiques : « il se rend
simple spectateur des opérations ministérielles. Il croit que le gouvernement est, comme
le cours du soleil, physiquement déterminé par une nature invariable. Aussi la stupidité
et l’ignorance politique sont le caractère de la multitude à Paris, plus que dans les autres
pays de l’Europe ; et je n’en excepte aucun ». Le dernier paragraphe, ajouté dans l’édition
de 1789 sur le bourgeois de Paris, montre que Mercier juge ses concitoyens du point de vue
unilatéral et élitiste du républicain des lettres 33. On serait tenté de lui répondre que c’est
pourtant à Paris, en 1789, qu’est né le citoyen.
18 Au XVIIIe siècle, le mot plébéien avait une valeur positive dans le vocabulaire républicain
classique par référence à la Rome antique, en relation usuelle avec patricien. Il était à mi
chemin du registre technique pour désigner une catégorie socio-politique, et du registre
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affectif pour désigner l’appartenance. C’est Montesquieu qui a réintroduit l’usage du mot
dans le lexique républicain pour désigner un corps politique organisé 34. Dans l’Esprit des
Lois, l’emploi du substantif est politique et soutient la démonstration de la distribution
des trois pouvoirs dans la Rome antique, notamment dans les chapitres historiques du
livre  XI  où  on  relève  dix-neuf  emplois  (chap.  13  à  18),  et  où  le  mot  est  employé
principalement avec des verbes d’action :  les plébéiens voulurent (trois occurrences)/
pourraient/ augmentèrent/ demandèrent/ ôtèrent/ gagnèrent/ établirent/ prétendirent.
Le  terme  sert  à  désigner  une  des  différentes  parties  de  la  cité,  et  à  distinguer  ses
compétences  et  son  pouvoir,  par  exemple  dans  la  distribution  de  la  « puissance  de
juger » :  « Les  lois  qu’on  appela  sacrées,  donnèrent  aux  plébéiens  des  tribuns,  qui
formèrent un corps qui eut d’abord des prétentions immenses […] La loi des Douze Tables
modifia ceci […] le corps des plébéiens, ou, ce qui est la même chose, les comices par
tribus, ne jugèrent plus que les crimes dont la peine n’étoit qu’une amende pécuniaire. Il
falloit une loi pour infliger une peine capitale […] Cette disposition de la loi […] forma une
conciliation admirable entre le corps des plébéiens et le sénat » (XI, 18). 
19 Chez Diderot,  appliqué à  l’Antiquité,  le  mot  est  synonyme de citoyen :  « à  Rome des
esclaves,  des  affranchis,  des  citoyens  ou  plébéiens  et  des  patriciens »  35.  Dans  le
vocabulaire des Lumières, la corrélation plébéiens/ patriciens est transposée sur le couple
noble/ roturier. On trouve l’usage du couple nobles/ plébéiens dans Le Babillard,  pour
dénoncer la vanité attachée à Paris aux titres les plus fantaisistes :  « Un homme n’est
qu’un homme, sous quelque nom qu’il arrive au monde. Que l’on prenne cependant Nobles
&  Plébéiens en  masse,  on  verra  que  ce  préjugé  influe  sur  leur  être ;  on  ne  pourra
s’empêcher de convenir que les premiers en reçoivent un sentiment d’élévation, & que
leurs  ames  ne  s’imprègnent  de  ce  vernis  qu’on  appelle  honneur,  &  qui  remplace,  à
quelques  égards,  les  principes  & la  vertu […]  Le  vrai  Noble  lui-même renoncera aux
attributs qui servent à se distinguer, lorsqu’il verra qu’avec un peu d’effronterie on peut
jouir & s’environner de l’éclat extérieur qui est attaché aux titres ; ou plutôt cet éclat
s’anéantira tout à fait » 36. Chez le baron d’Holbach, dans La Morale universelle, le lexique
de l’utilité joue sur les valeurs d’opposition pour gommer le préjugé social : « Il n’est pas
douteux que le plébéien le plus obscur, dès qu’il est honnête et laborieux, ne soit un citoyen
plus estimable que le noble inutile ou pervers, qui souvent se croit en droit de l’accabler
de mépris : celui qui sert bien la patrie n’est jamais ignoble ou roturier » 37.
20 Le nom plébéien(s) reste d’un emploi relativement peu courant au XVIIIe siècle, mais il est
situé dans le champ sémantique de peuple et citoyen : dans le vocabulaire républicain, il dit
l’appartenance sociale et la capacité civile au même titre que citoyen ; il désigne un corps
social et non une masse indifférenciée, et s’oppose à multitude. Si Montesquieu a remis le
terme plébéiens à l’honneur, Rousseau a donné au terme citoyen une valeur politique et
juridique marquée, en rapport avec la liberté politique et morale de l’individu. Dans la
Lettre du Voyageur Français,  Rutlidge reprend l’emploi républicain du mot plébéien à la
manière de Montesquieu pour désigner un corps politique ; son but n’est pas de marquer
une quelconque supériorité de Londres ou de Paris, mais de faire réfléchir sur le rapport
entre la constitution politique, la liberté et les mœurs. Il ne partage pas les préjugés de
Mercier sur le peuple de Paris ou le caractère politique des vrais Parisiens 38. Dans le Tableau
de Paris, le plébéien anglais n’était évoqué que pour produire un effet de contraste, opposer
deux peuples ou plutôt deux images du peuple. L’intention de Rutlidge était tout autre,
puisqu’il visait à construire un consensus moral pour détruire les préjugés respectifs des
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Français et des Anglais. L’échange réciproque de points de vue sur les mœurs de Londres
et de Paris leur apprendrait à se connaître et à réfléchir sur leur situation politique.
21 Que disait  Rutlidge  du plébéien  anglais,  sans  faire  d’ailleurs  du terme une exclusivité
anglaise ? « en examinant avec attention, & par-dessus toutes choses, en ne tirant des
conséquences  que  des  faits,  je  crois  pouvoir  avancer  au  contraire  que  la  masse  des
Citoyens des classes inférieures, non seulement a ici moins de cette stupidité qui dans
tous les autres Pays civilisés de l’Europe caractérise la multitude, mais encore moins de
grossière barbarie & de férocité aveugle ». Toute la Lettre du Voyageur Français visait à
opposer les effets pervers du gouvernement de la monarchie absolue à ceux bénéfiques de
la  liberté  civile  et  de  la  liberté  d’opinion,  en  louant  le  caractère  d’un  peuple  libre,
injustement traité par les Français. On appréciera la conclusion modérée du républicain :
« J’imagine, M. le Babillard, que rien même n’est plus propre à éteindre l’esprit de faction,
à adoucir un Peuple & à le rendre équitable que la liberté civile. De l’aveu de tous ceux qui
ont écrit sur ces profondes matières, on est bien plus à l’abri des commotions, quand on a
atteint  ce  point  difficile  de  la  législation,  que  lorsque  l’équilibre  de  l’autorité  &  de
l’obéissance se trouve détruit entre les Parties constituantes d’un État, par la coexistence
d’un pouvoir abusif & illimité & d’une odieuse servitude ».
22 L’emprunt littéraire n’est sans doute pas une spécialité du XVIIIe siècle ; il est ici assez
instructif quant aux théories morales et politiques de deux auteurs contemporains de la
Révolution française. L’examen parallèle des textes de Mercier et Rutlidge, le traitement
du terme plébéien chez les deux auteurs, montre comment sur un sujet aussi brûlant que
celui  de la liberté politique,  les mêmes arguments sur ses bienfaits peuvent mener à
propos de la même idée, de la même notion et de son champ sémantique, à des jugements
et  à  des  tableaux  historiques  contrastés.  Tandis  que  s’annonce  le  grand mouvement
d’émancipation de la Révolution, les deux écrivains cherchent chacun à sa manière à
construire dans la société de leur temps un espace de liberté où construire la cité idéale,
un point d’équilibre susceptible de projeter une image rassurante de la république.
ANNEXES
Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 1782 et [1789] : Plébéiens
«Mais aussi la liberté politique, qui serait encore plus précieuse, à Paris, est nulle. Je
suppose que l’on veuille ressusciter parmi nous le nom de plébéiens : eh bien ! cela serait
impossible, parce qu’il n’y aurait aucun sens attaché à ce mot. On ne pourrait pas dire le 
plébéien français, ainsi qu’on dit le plébéien anglais. Le plébéien n’existe pas à Paris : il est
peuple, populace ou bourgeois ! Il a des titres, des maisons, des privilèges ou des charges ;
mais il n’a point d’existence politique : il n’a ni l’habitude ni le pouvoir d’exposer sans
contrainte sa haine ou son mécontentement. Le plébéien anglais juge, pour ainsi dire en
corps, ses intérêts et ses guides : il a un caractère de raison et de rectitude. Le peuple de
Paris, pris en masse, n’a point cet instinct sûr qui démêle ce qui lui serait convenable,
parce qu’il manque d’instruction, qu’il ne sait point lire, ainsi que le plébéien anglais.
Tableaux croisés chez Mercier et Rutlidge : le peuple de Paris et le plébéien...
Annales historiques de la Révolution française, 339 | 2006
8
Comme il ne jouit point de la liberté de la presse, il manquera longtemps de capacité ; il
est voué à l’ignorance. Son patriotisme n’étant pas éclairé, il est nécessairement faible, on
ne connaît que des saillies qui se refroidissent. Il n’a pas même la liberté de se livrer à ses
affections : on redouterait peut-être ses applaudissements autant que ses murmures.
Paris enfin n’a point de bouche publique par où s’échappe le cri fort et direct de la vérité.
Elle ne tonne jamais à l’oreille du souverain ; elle sort d’une manière timide et détournée
du sein du petit nombre qui, supportant moins le fardeau des maux publics, voit avec plus
d’indifférence les méprises du gouvernement.
Ainsi point d’activité, point d’énergie pour les choses publiques, parce que le peuple n’a ni
le droit de parler, ni d’être écouté. Il sait très bien qu’on métamorphoserait en attentat
séditieux, en révolte illégitime, la contradiction la plus légère, la moindre impatience ; et
il se rend simple spectateur des opérations ministérielles. Il croit que le gouvernement
est, comme le cours du soleil, physiquement déterminé par une nature invariable. Aussi la
stupidité et l’ignorance politique sont le caractère de la multitude à Paris, plus que dans
les autres pays de l’Europe ; et je n’en excepte aucun.
[On ne peut donc rien imaginer de plus sot que la manière dont un bourgeois parle des
puissances voisines. Il arrange tout sur l’idée du syndic de sa communauté, et il prend la
hiérarchie du commissaire, du lieutenant de police et du ministre, pour le modèle de tout
gouvernement. Il ne conçoit pas pourquoi des républicains se mêlent si vivement de la
chose publique ; il est disposé à les regarder comme des mutins, des séditieux, qu’un roi
devrait morigéner, pour les rendre plus paisibles].»
Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de
France, 1994, t. I, chap. CCXXXII, pp. 582-584.
Jean-Jacques Rutlidge, Le Babillard, n° 81. 20 février 1779  39
Huitieme lettre du voyageur François à Londres
« Mon cher Babillard,
Notre correspondance n’a été aussi longtemps interrompue, que parce que j’ai cru à
propos de la suspendre jusqu’à ce que la première croûte de mes préventions gallicanes
fût brisée ; pardonnez-moi cette expression qui sent un peu le pays que j’habite. J’espère
vous prouver que j’ai étudié le genre de Peuple au milieu duquel je vis, & vous donner lieu
d’augurer que dans les circonstances critiques où il se trouve, je suis pas à pas l’esprit
politique, qui le soutient dans ses résolutions & l’équité naturelle qui le distingue.
En général on est assez persuadé, & surtout à Paris, que chez la Nation angloise le Peuple
est plus Peuple qu’ailleurs : je veux dire qu’on l’y croit plus ignorant, plus emporté & plus
séditieux. Voilà un préjugé que j’oserai contredire : en examinant avec attention, & par-
dessus toutes choses, en ne tirant des conséquences que des faits, je crois pouvoir avancer
au contraire que la masse des Citoyens des classes inférieures, non seulement a ici moins
de cette stupidité qui dans tous les autres Pays civilisés de l’Europe caractérise la
multitude, mais encore moins de grossière barbarie & de férocité aveugle.
Quand j’avance ce paradoxe si propre à affliger notre vanité que tous les parallèles
offensent, je ne prétends point dire que le Plébéien anglois isolé & considéré dans son
individu, ait plus de valeur que le Plébéien françois ; mais il est certain que l’influence de
la liberté politique dont il jouit, que l’habitude & le pouvoir d’exprimer sans contrainte sa
haine & son mécontentement, sa satisfaction & son estime, que cette liberté indéfinie de
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la presse, qui provoque ici tout le monde à lire & à disserter, lui donnent un air
d’instruction & de capacité qu’il n’a point chez nous. Je ne mettrai pourtant pas une trop
grande valeur à cette écorce suspecte & trompeuse. Ce ne sera point sur l’espèce
d’habileté indigeste dont il lui arrive souvent de se revêtir, qu’il obtiendra une préférence
dans mon opinion. 
C’est lorsque ce Peuple est réuni ; quand il juge, pour ainsi dire, en corps ses intérêts et
ses guides, qu’il a réellement un caractère de raison & de rectitude, ou si l’on veut
m’interdire à son égard des expressions que l’orgueil des classes supérieures croit devoir
être réservées pour elles, une sureté d’instinct qui frappe & qui étonne. Je vais surprendre
bien davantage, en ajoutant qu’il y joint une modération dont la multitude n’est capable
nulle part. En effet, mon cher Babillard, depuis l’expulsion des Stuart, il seroit difficile de
citer une seule circonstance où la populace angloise ait commis des excès de faits, & sur-
tout où elle ait manqué à l’équité qui est dans ses principes. On pourroit en rapporter au
contraire un grand nombre, où elle a fait justice & manifesté un patriotisme éclairé, avec
le fracas à la vérité & le tumulte qui est son expression inévitable, mais sans danger &
sans désordre essentiel. 
Les applaudissemens & le chant même de victoire d’un Peuple, qui se livre à son
contentement & à ses affections, peuvent affliger les oreilles du despote orgueilleux.
Concentré dans ses fastueux Palais, il veut être adoré en silence par des esclaves
tremblants ; à plus forte raison la contradiction la plus légère & la moindre impatience lui
paroissent toujours l’attentat séditieux d’une révolte illégitime ; & la vérité, lorsqu’elle
est émanée de la bouche publique, offense sa fierté stupide. Est-ce un si grand malheur
pour le Souverain qui la chérit & qui cherche à la connoître, que de l’entendre parvenir
jusqu’à lui, malgré la barrière que les lâches Courtisans veulent lui opposer, & de
l’apprendre avec sûreté par les mouvemens passagers & sans périls de la masse libre &
indépendante de ceux qui lui obéissent ? N’est-ce point cette masse qui est la plus à
portée de juger des maux publics & la plus en droit de s’en plaindre ; puisque c’est elle qui
en supporte le fardeau, & qui placée loin du Trône, qu’environnent le mensonge, la
flatterie, l’ambition & la cupidité, voit les événemens & sent le contre-coup des méprises
d’un Conseil, où ces passions viennent s’asseoir.
J’imagine, M. le Babillard, que rien même n’est plus propre à éteindre l’esprit de faction, à
adoucir un Peuple & à le rendre équitable que la liberté civile. De l’aveu de tous ceux qui
ont écrit sur ces profondes matières, on est bien plus à l’abri des commotions, quand on a
atteint ce point difficile de la législation, que lorsque l’équilibre de l’autorité & de
l’obéissance se trouve détruit entre les Parties constituantes d’un Etat, par la coexistence
d’un pouvoir abusif & illimité & à une odieuse servitude.
Plus les prérogatives d’un Peuple lui assurent une portion satisfaisante de cette même
liberté, plus il est assuré que le cri de son mécontentement aura d’activité et d’énergie, &
moins il y mettra de passion & de fureur. Plus il a droit de parler & d’être écouté, & moins
il sera emporté & séditieux. La conviction, qu’a le Peuple anglois qu’il est quelque chose,
est le garant de sa modération ; c’est la cause efficiente de cet amour de l’ordre, précieux
à tous les Citoyens parce qu’il leur est favorable à tous ; de cette espèce de police naturelle
qu’ils y exercent entr’eux & qui force à multiplier les Archers et les Janissaires dans ces
contrées, où un Peuple qui n’a aucun droit ne peut point en connoître. C’est encore la
force du principe d’équité soutenu, avec laquelle il a quelquefois exigé que les objets de la
faveur fussent dévoués à sa vengeance, & dédommagé les victimes de leurs brigues & de
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leurs cabales, par les honneurs d’un triomphe d’autant plus flatteur qu’un cris impartial
& unanime le décernoit.
Les réflexions que j’ai faites à ce sujet ont été fortifiées par l’événement qui vient de vous
occuper presqu’autant à Paris, qu’il a agité les esprits à Londres. Je connois assez bien la
précipitation de nos pétulans Compatriotes, pour ne point douter que l’antipathie
nationale ne leur ait fait hasarder les commentaires habituels sur la férocité & la barbarie
angloise, & proférer d’odieux & sinistres prognostics sur le sort de l’Amiral Keppel […] 40.
Je pense, M. le Babillard, avoir apperçu un des résultats les plus précieux de la
constitution britannique. Il a deux faces : pour la partie exécutive, la sûreté d’être
toujours bien obéi, & pour les instrumens qu’elle emploie, la certitude de n’être jamais
enveloppée dans le blâme encouru par l’Administration qui projette quelque fois mal, et
dont l’ordre public les rend les Agens aveugles & passifs. C’est incontestablement l’une
des perfections les plus frappantes de la machine politique, lorsque le premier & le plus
essentiel des points de la Justice distributive est établi dans le service de l’Etat, par cette
assurance où se trouve chaque individu dans sa position relative à son ensemble, de ne
supporter jamais que le poids bien apprécié & bien décidé de ses fautes réelles, &
d’obtenir infailliblement la récompense d’avoir rempli la tâche claire & déterminée qu’on
lui a imposée.
À Londres, ce premier Février.
Le voyageur françois »
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27.Ibid., chap. 232, t. I, pp. 582-584. 
28.Pour Mercier « naître à Paris, c’est être deux fois Français ; car on y reçoit en naissant
une fleur d’urbanité qui n’est point ailleurs » (ibid., chap. 718, t. II, p. 622).
29.Sur la dynamique de l’usage de ces figures linguistiques, qu’il qualifie de concepts
antonymes asymétriques, voir Reinhart KOSELLECK, Le Futur passé. Contribution à la
sémantique des temps historiques, traduction J. et M.-C. Hoock, Paris, Éd. E.H.E.S.S., 1990, pp.
191-232. 
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30.Tableau de Paris, op. cit., chap. 85, t. I, p. 217. La base Frantext fournit une fréquence
élevée du mot populace dans l’ouvrage (47 occ.). Mercier vient en tête des auteurs pour la
période 1778-1788, quant à la fréquence relative et absolue du mot. Sur le bourgeois, voir
notamment le chap. XX (ibid., t. I, p. 61).
31.Jean-Louis VISSIERE, « La culture populaire à la veille de la Révolution d’après le Tableau
de Paris de Mercier », Images du peuple au XVIIIe siècle, op. cit. Voir aussi Daniel ROCHE, Le
Peuple de Paris, Paris, Aubier Montaigne, 1981, 288 p.
32.Arlette FARGE, Dire et mal dire. L’opinion publique au 18e siècle, Paris, Seuil, 1992.
33.Pour Mercier, l’élite de la littérature est concentrée à Paris, qu’elle y soit née, ou que la
capitale l’attire et la retienne « comme par enchantement ». Tableau de Paris, op. cit., chap.
301, t. I, pp. 782-788.
34.Dans la base Frantext, sur 29 emplois du mot chez Montesquieu (dont 24 dans l’Esprit
des Lois), il s’agit toujours du substantif (le plus souvent au pluriel), mis à part deux
emplois de l’adjectif dans les Considérations sur la grandeur des Romains : « des magistrats
plébéiens », et « les principales familles patriciennes et plébéiennes ».
35.Réfutation d’Helvetius, 1774, p. 444.
36.Le Babillard, n° 37, 5 juillet 1778, t. II, pp. 201-202. Seconde Lettre du Voyageur anglais. 
37.La Morale universelle, 1776, p. 96.
38.« Paris a toujours été de la plus grande indifférence sur sa position politique. », Tableau
de Paris, op. cit., chap. 25, t. I, p. 75.
39.Le Babillard, t. IV, pp. 151-160.
40.L’amiral Keppel, qui commandait la flotte anglaise au combat d’Ouessant en 1778,
traduit en justice pour avoir manqué de résolution dans cette affaire, fut finalement
renvoyé absous et comblé d’éloges par les Chambres. Rutlidge cite ce cas en exemple de la
prudence du Gouvernement Britannique, qui s’assure de la fidélité des chefs des armées
par l’examen de leur conduite et une justice impartiale.
RÉSUMÉS
Cette  analyse  sémantique  des  mots  peuple  et  plébéien  adopte  un  point  de  vue  doublement
comparatif :  dans  des  tableaux  parallèles  du  peuple  de  Paris  et  de  Londres,  deux  écrivains
inégalement connus et étudiés, Louis Sébastien Mercier et Jean-Jacques Rutlidge, donnent des
représentations contrastées du peuple des deux capitales à la fin de l’ancien régime. Dans un
chapitre du Tableau de Paris, le parallèle sémantiquement inégal entre les habitants de Londres
et de Paris, oppose le plébéien anglais au peuple de Paris, une multitude vouée à l’ignorance et à
la passivité. Rutlidge dans Le Babillard, croise le regard et la parole de deux Voyageurs en visite à
Londres et à Paris, pour dissiper les préjugés sur les mœurs des deux capitales. Il s’agit dans la
Lettre du Voyageur français, dont s’est inspiré Mercier, de combattre l’idée de la férocité des
Anglais : en montrant les avantages de la liberté politique, il conclut à la modération et au
patriotisme éclairé du peuple de Londres. Alors que s’annonce la révolution, les deux écrivains
tentent de construire, chacun à sa manière en croisant les mots et les arguments, une image
rassurante de la république. 
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Cross-Reading Mercier and Rutlidge : the Parisian « Peuple » and the English « Plebeian ».
This semantic analysis of the words peuple and plebeian is a twofold comparative exercise : in
parallel matrices of the people of Paris and London, Louis Sébastien Mercier and Jean-Jacques
Rutlidge, two authors of differing stature and fame, provide contrasting representations of the
people of the two capital cities at the close of the old regime. In a chapter of the Tableau de Paris,
the semantically unequal parallel between the citizens of London and Paris opposes the English
plebeian with the Parisian peuple, a multitude doomed to ignorance and passivity. Rutlidge in Le
Babillard intercepts the glances and words exchanged by two Travellers visiting London and
Paris in order to dispel prejudice in respect of the two cities. The Letter of the French Traveller,
which  Mercier  took  as  his  source,  aims  at  undermining the  idea  of  English  ferocity :  by
highlighting the advantages of political freedom, he commends the moderation and enlightened
patriotism of  the people  of  London.  As  the age of  revolution dawns,  the two authors  try  to
construct,  each  in  his  own  way  crossing  words  and  arguments,  a  reassuring  image  of  the
republic.
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